In the distance, our Emerald City
                                                                                                  and  its  Arch:  “gateway  to  the  West,  national
                                                                                                  expansion, and what not,” said the architect.

                                                                                                  A Crime Stoppers billboard as you enter.
                                                                                                  Barges bearing corn hybrids, coal,
                                                                                                  recycled plastics.
 

Trust God                           Gun Show July 9 & 10

                                                                                                  Scabs of linoleum atop a cement slab.
                                                                                                  Everywhere: once or used-to-be,
                                                                                                  the mobile present and its double-wide.

                                                                                                  Soft drink and chips
                                                                                                  passed through a slot
                                                                                                  in the bulletproof glass.

Home is not a place,
Baldwin wrote, but .  .  . an irrevocable condition.

. . . . . .

The face peering
out of the driver’s window
of a speeding patrol car.

                                                                Projects? Turn west after Lovejoy Elementary School.
                                                                Elijah Lovejoy: I shall hold myself at liberty to speak,

Quinn Chapel AME                                                       Fantasyland
Lovejoy Temple                                                               ROXXX
Transforming Word Church                                    Bottom’s Up
First Free Will Baptist Church                                 Dawg Pound Gentlemen’s Club
St. Elizabeth Temple                                                    Peek a Boo
First Corinthian Missionary Baptist                    Pleasure Palace

                                                                                                  Before the war, Robert E. Lee
                                                                                                  fixed Bloody Island to Illinois.

                                                                                                  A matter of where you redirect
                                                                                                  the currents: what gets by-
                                                                                                  passed or who.

Oldest Black Town in America

Folks always watching.
Sunlight fills the empty lot.